毛主席生命中的最后一个春节是怎么度过的呢？

据机要秘书张玉凤回忆，1975年除夕一大早，警卫员们就在院子里张灯结彩，她亲自下厨整饬了一桌湖南菜，毛主席就坐在菊香书屋里一把藤椅上，有些落寞地看着这一切。

李敏、李讷都没有来，老战友们也有天伦之乐要享受，主席身边没有一个亲友，只几个工作人员作陪。

那时候他的精神已经很不好了，吃饭也少，撒满辣子的菜略动了两筷子，就意兴阑珊地回房休息了。

“他很孤独，”聊到此处，张玉凤眼含热泪：“常偷偷哭，还不愿意见人。”

英雄迟暮

张玉凤的话是十分可信的，毕竟毛主席生命里的最后6年，能做到须臾不离，让主席找回一丝人情温暖的，也就只有她了。

1970年7月中旬，26岁的列车乘务员张玉凤在领导的带领下来到中南海，她站在菊香书屋的台阶下，干脆利落地敬礼：“报告主席，我叫张玉凤。”

主席正坐在屋里看书，听见声音跑出来，看见她先是一愣，随即温和地笑起来。

“从今天起，张玉凤同志就正式担任主席的机要秘书兼生活助理了。”带她过来的领导解释道。

毛主席立即鼓掌，嘴里念着＊“欢迎！欢迎！”

这其实不是他们第一次见面，党中央也不会放任一个陌生人照顾主席。

在进入中南海之前，张玉凤一直是毛主席专列的乘务员，在主席巡察的时候，对他的生活习惯有了一定的了解。

因张玉凤做事爽朗干练，性格又活泼明快，毛主席前不久还曾经和身边的同志夸赞过她，没想到一转眼人就来了。

张玉凤无疑是得力的，从她到来之后，把毛主席的内务打理得井井有条。

主席晚年疾病缠身，工作起来又总是忘记服药，每次吃完饭，张玉凤就掐着点去书房敲门提醒。

再严重些，主席的腿脚不便要卧床静养，她就把文件纸笔茶水整齐地摆在床头，方便毛主席随时拿取。

长此以往，主席对张玉凤也产生了生活上的依赖，哪一天她若不在，主席便觉得别人做事哪里都不对劲。

在生活上依赖的同时，情感上的牵绊也越来越深。

主席是一代伟人，能指点江山，激扬文字，但到了这个年纪，他也不过是个寻常的老人，渴望陪伴的温暖。

77岁的主席当张玉凤做女儿，甚至是孙女，加上她爽快的性格，倒真的和主席家的孩子有些许的相像。

也就是这个时候，张玉凤才逐渐意识到，英雄迟暮，有些悲凉。

她不仅要照顾主席的生活起居，也开始在情感上给予主席一些宽慰，与其他人的毕恭毕敬不同，张玉凤和主席相处起来更加随性，宛如忘年交一般。

当时去探望主席的老同志们都表示，有了张玉凤之后，中南海里突然有了生气。

警卫员们也说，经常能听到主席和张玉凤斗嘴的声音，有时候气急了两人还要对骂，主席怒到涨红了脸，拍着桌子大喊：“你给我滚！”

声音大到他们都能听得一清二楚，很多人还为张玉凤感到担忧，但是下一秒，她毫不畏惧的声音就会从另一个方向传过来：“走就走，我走了，你可别求我回来！”

可是每次拌嘴，往往都是以毛主席服软告终，无论之前吵得多凶，和好后两人之间还是如往常一样。

诚然，张玉凤的到来让主席的晚年生活多了一点慰藉，但家人子女终究是常人无法代替的，他很孤独，并且一直孤独着。

孤独老人

毛主席总共有10个子女，长子岸英牺牲在朝鲜战场上，三子岸龙幼年早夭，与贺子珍所生的子女除李敏外，几乎全在长征途中走散，后来又和江青生了李讷。

到了70年代，主席的孩子里就只剩下岸青、李敏、李讷这3个。

主席对子女和孙辈们都是极为疼爱的，很多人只看到他严格要求的一面，但身为父亲，身为祖父，自然也有常人的温情。

李敏的小女儿出生的时间，主席已经卧床多日，当听到秘书说“母女平安”的时候，他长长松出一口气，脸上绽开愉悦的笑容。

后来李敏来到北京，拿小女儿的照片给主席看，意识都有些模糊的主席捧着一张照片爱不释手，用浮肿的手指抚摸着照片上的小脸，激动地和李敏说道：“和你小时候一样漂亮。”

当李敏提起想让爸爸给孩子起名的时间，主席正望着一张梅花图，他沉思片刻说道：“东梅，就叫东梅。”

“待到山花烂漫时，他在丛中笑。”

毛主席最欣赏梅花的品格，也以此给外孙女命名。

李敏听了点了点头：“好，就叫东梅。”

可是从那之后李敏就很少来了，连岸青来的次数也不比以前。

孩子们都有了家庭和工作，也有了自己的孩子，每天都很繁忙，自然没有太多功夫来探望父亲。

这一点主席知道，他年轻的时候也经常为了工作废寝忘食，但上了年纪的老人总希望有人作伴，希望儿女们都在身边。

好在李讷常来，和他讲生活的琐碎和外面的见闻，然而到了75年往后，李讷也不来了。

总有些人不想让孩子们来的，主席心里有数，他只能把思念狠狠压在心底，想的时间就翻照片，或者回忆往昔的点点滴滴。

如果只是儿女们没办法来作伴，主席的晚年也不至太过孤独，作为一位伟大的革命家，他还有千头万绪的工作，和并肩作战的同志。

从1974年冬天回湖南长沙休息了几天开始，主席的工作就少了很多，他还是监督大局的，但因为身体和心力实在不济，只能望着公文叹气。

偶尔撑着精神勉强看几眼，批阅之后还得发到周总理处去请他帮忙再看看，久而久之工作也就清闲下来，忙了大半辈子的人，这时候内心是空荡荡的。

痛失挚友

更让主席痛心的是，并肩作战的同志们也一个个离开了自己，在反复经历过丧友的痛彻心扉后，主席身边的人也越来越少了。

在众多战友中，周总理和朱老总的离世，对于最后一年的毛主席来说是心灵重创的巨大打击。

周总理的身体是从1972年开始出现比家大的状况的。

那段时间中央和地方都需要稳定，很多人事任命有新的调整，而毛主席的精神又没办法支撑他完成这些工作，于是这副重担还是压在了周总理的肩膀上。

不仅如此，还有国务院千头万绪的工作，外交场合的应酬，这其中桩桩件件都离不开总理。

为了完成党组织交代的工作，周总理夜以继日地辛苦忙碌着，有时候忘记吃饭睡觉，铁打的身体这样下去也吃不消。

一次政治局会议结束，周总理返回住所的途中，突然觉得肚子里一阵一阵的抽痛，当时秘书建议他折道去医院看看，总理挂念公务，含糊着说没有大事。

之后几天病情更加严重了，总理甚至开始出现便血的情况，同感也越来越强烈，迫不得已到医院检查，才知道已经得了膀胱癌。

要治这个病就得手术，还要放下公务好好静养，周总理刚开始不答应，后来毛主席满脸担忧地劝说他，他才答应了下来。

手术很成功，但是癌细胞还是在扩散，到1974年的时候，周总理的精神和身体已经损耗太过了。

1974年12月23日到27日，四大即将召开之际，周总理拖着病弱的身体执意到湖南长沙去，和毛主席在榕园1号楼的书房里，就中国第二代领带班子的确定以及中国共产党的前途和未来进行了4个小时的探讨。

这是一次伟大的会谈，让小平同志得以接过两位伟人的重任带领中国踏上新的征程，但这也是毛主席和周总理生前最后一次会面。

长沙之行结束后，周总理就病倒了，直接住进了305医院。

至此，两位老战友，一个在中南海腿脚不便，一个在305寸步难行，只能依靠电话进行交流，但他们最常讨论的还是国事。

1976年1月8日，北京的风格外的大，张玉凤挂掉305医院打来的电话，内心一阵绞痛，眼泪拥堵在眼眶里，强忍着没有落下来。

就在刚刚，9点57分，伟大的周总理永远地离开了人世。

主席已经起床了，刚吃了点粥，仰在床头上看报，张玉凤克制着情绪告诉他这一噩耗，主席听到之后表情很平静，没有大哭大闹，没有不可思议，只是淡淡地点了点头。

张玉凤觉得蹊跷，心里渐渐沉下来，主席越是这样镇定 她越是不敢离开，只能站在茶几旁边，时刻注意着毛主席的反应。

主席依旧低着头看报，只是眼泪止不住“啪嗒啪嗒”砸在纸上，手指也抖到拿不住，就这样维持着一个姿势，眼泪断了线一样流了半天。

后来张玉凤才知道，有时候痛到极致是喊不出来的。

那几天主席的状态急转直下，他不说话，不吃东西，只是默默流泪，好不容易休养起来的一点精神消耗干净，整个人躺在床上，已经不能自主起身。

1月15日周总理的追悼会他没办法去，听着广播里的新闻，想着一起并肩作战的时光，主席又一次哭了，这一次他终于哭出了声，嘴里一直含糊不清地念叨着，依稀能听出“恩来”。

张玉凤很少见到一个男人流那么多眼泪，尤其那人是一代伟人毛主席，但她陪着毛主席走过这几年之后慢慢明白，大丈夫真性情，主席对朋友家人，从来都是掏心掏肺，一腔赤诚的，是像对待革命事业一样的赤诚。

可是人到晚年，却总是要承受离别的打击的。

时间来到7月，毛主席的身体支持不住，住进了医院。

老革命家们为党为国辛劳了大半辈子，忧心国事的习惯是改不了的，毛主席哪怕已经无法起身，还是会躺在病床上看报，有时候眼睛看不清了，还要让秘书念给他听。

7月6日15点1分，伟大的“红军之父”朱德元帅病逝，张玉凤努力平复了心情之后才来到病房，附身在主席身边，告诉他这一让人悲痛的消息。

此刻毛主席已经无法正常言语，声音有些含糊不清，他听到之后眼泪立刻流了出来，不受控制地顺着脸颊流在脖子上，耳朵上。

毛主席和朱老总有着深厚的革命友谊，这份友谊甚至超越了任何情感，他们是知音，是战友，可是这位老友也走了，环顾身边，只剩下主席孤零零一个人。

从7月到9月，在生命的最后时刻，毛主席一次又一次受到离别的打击，他预感到自己可能也将时日无多，于是更加兢兢业业地投入到工作中，在病房里批阅了大量的文件。

1976年9月9日0时10分，伟大的领袖毛泽东主席永远地离开了他深爱的党和人民。